高考在线
高考在线 >文学

那碗面，怎一个香字了得散文

2023-08-05 18:35:03 高考在线

那碗面，怎一个香字了得散文

　　生在陕西，上学、工作都没有离开过陕西的我，真可谓“故土难离”了。

　　陕西文化底蕴厚重，举世闻名。不是有那么一句话吗：“中国现代看上海，中国近代看北京，中国古代看西安”。我不想讲陕西的历史，也不想讲陕西的发展趋势，术业有专攻，闻道有先后，这些还是留待专家们去详述吧。我要说的是1976年4月16日，我下乡到宝鸡凤县黄牛铺乡草凉驿村时，那顿乡亲们为我们接风洗尘的“臊子面”。

　　记得那日上午10时左右，父母所在部队为我们举行了简短的欢送仪式之后，我等6名知青与送行的家长乘坐部队派出的汽车由驻地出发，大约下午1点左右，到达了我们下乡的驻地，草凉驿大队、小队干部与村民在道路边列队迎接我们，锣鼓声鼓掌声鞭炮声响成一片。我等的行李还在车上，全员下车先洗了一下手，便开始用餐了。

　　事后才知当时村上两名主厨的女社员，一叫杨海琴，一叫杨金莲，当年大致都在30岁左右。面是手擀的上一年的村上自产面，面和的硬而有光泽，一锅油汪汪的浇头（俗称臊子菜），红的是萝卜，黄的是鸡蛋丝，黑的是木耳，绿的是韭菜，飘在锅中的五颜六色煞是惹眼，配以大肉臊子，往面上一浇，酸辣香、煎稀汪可都占全了，接过老乡递上的一大碗面，还没吃呢，便口流涎水，我一连吃了两大碗，哪满口的香味，一直流传至今天。

　　时光弄人，一晃下乡至今已经41载，当兵、工作、旅游也算是走过全国不少地方，吃过不少美味佳肴，但不知怎的，在我吃过所有主食中，竟然没有一种能够与当年那一碗美味的臊子面相提并论的。许是当年经济匮乏，能吃一碗臊子面已算奢侈，许是当年的.猪肉、菜品、鸡蛋、面粉等食材是正宗的“原生态”，没有任何一样像今天一些食材那样让人心生疑窦，或是当年老乡的真情实感全部包裹在那一碗碗面中了，亦或是当年响应主席号召，作为知青的我们那颗滚烫的心又被那碗面食加上了一些体温。每想至此，心里都是甜滋滋的。

　　饭是家乡的美，人是故乡的亲。一方水土养一方人。记住乡愁，不忘初心，这些话道出了人们的心声。结束了军旅生涯，成为一名航天人之后，我抽空去过几次下乡的地方，乡亲们依旧是那般热情，令我舌尖生津的也早已变成几菜一汤，新旧两条街道各住着一些乡亲，老街道一些房屋与当年相必，除了屋内多了一些摆设，生活条件略有改善外，其余变化不大，孩子能够考上大学的人家不多，青壮年奔走异地他乡，每逢过年才能举家团圆，此外并无其他经济来源，当年我下乡时栽种的苹果、葡萄也由于种种原因未能持续至今，乡亲们守着自己的故乡，也守着一份希望。

　　前些日子读到一则新闻，苏州三位70多岁的老妪用自己的白发绣成了“盼儿回家过年”的家书，她们的孩子在外拼搏多年没有回家过年了，是囊中羞涩没脸回家，是考虑往返路费不菲不敢回家，还是怕家人逼婚不愿回家？别人自然不得而知。“慈母手中线，游子身上衣，别是密密缝，意恐迟迟归”。谁都有父母，谁都有故乡，钱是身外物，花了还能挣，父母各一位，记得要尽孝，别落得个“子欲孝而亲不待”的终身遗憾。

　　又快过年了，突然想起41年前下乡时老乡款待我们的那碗面，唇齿留香好似刚刚经历过的一样。面的确好吃，汤也喝过难忘。这些注定都是记忆中无论如何页抹不去的东西。如今的饕餮盛宴不可谓不多，却常常被冠以这样那样的各种“由头”，推杯换盏之中到底能有几分亲情、真情裹含其中？人们自然心知肚明。

　　战友小聚，喜出望外。我不胜酒力，沏上一杯上好的毛尖，以茶代酒。品茗言欢，当年生死与共的战友靠勤劳走上了致富之路，可喜可贺，最后我要了一碗臊子面，尽管浇头不错，但却无论如何也吃不出当年下乡时的味道来，当然与食材制作方式、所在地的水土不无关系。细想起来，社会进步，人类发展，生活改善是沧桑巨变中人们的良好祈望，但是幸福感的攀升，却远没有吃几顿饭那样简单。

　　当年的那顿臊子面，算不得高端大气上档次，却分明让我与“插友”及我们的家人们吃出了幸福、欢乐，并将幸福、欢乐一直持续到了今天。尽管那时的经济生活条件不能与今日同日而语，但我一直念念不忘。这也许就是人们常说的“初心未泯”吧？我希望人们都爱怀旧，怀念那些令人难忘的峥嵘岁月，常怀旧，不忘本，走得远了，始终不忘记：我们为什么出发？