高考在线
高考在线 >文学

旧故里,草木深经典散文

2023-08-04 04:24:26 高考在线

旧故里,草木深经典散文

　　2009年的深秋，我上了初中。也是从那个时候起，我和那个遥远的小山村彻底的分手了，在那个物质还不够充足的地方，蓝天和白云霸占了我的整个青春。

　　我是真正的大山的女儿，小时候的记忆就像是埋在地底下的千年古酒，偶尔翻出来，整个青春都飘满了迷人的香味。上了初中之后，离家越来越远，那些过往也被一点一点压在了记忆的最深之处。那时候学校离家远，我寄宿在姑姑家中，每周放假我都是一个人回家，那时候姑姑对我也是极好的，就像自己的孩子一样，但在那个十字开头的年龄里，见不到父母，一切都是苍白无力的。不论姑姑对我有多好，我还是会特别想念家，在学校的时候，我就躲在被窝里偷偷地哭，白天上课睡觉，晚上就睁着眼睛想家。整整半年，从来都没有变过，那时候的学习成绩特别差。我有时候都怀疑自己是不是不适合上学，那时候我不知道，是什么影响了我的成绩。我记得有一次十一放假，我一个人走了整整一天的山路回家，我根本不认识路，但是总觉得有一种感觉在牵引着我，到哪里应该转弯，到哪里应该直走，一路上我既害怕又兴奋，害怕有坏人抓走我，兴奋的是离家越来越近了。回去已经是黄昏时分，我妈生气地骂我，我当时觉得好委屈，她没有想我，反而怪我。现在才理解了她的担忧。

　　后来我家从那座大山里搬出来了，有了父母的陪伴，对家乡的思念就少了，直到高考结束，家里人突然提议去老家看看，我被弟弟拉着一起去了那里。路上我蒙头睡觉，弟弟一直吵着让我醒醒，我睁开眼，顿时感觉眼前一亮。映入眼帘的是一片胡麻地，微风吹过的时候，胡麻花的香味沁人心脾，那个记忆深处的村庄就这样出现在我眼前，高大的白杨，粗壮的榆树，荒草丛生的果园，长满青苔的屋檐，颓败的矮墙角下疯长的蒲公英，还有叽叽喳喳的麻雀。我一下子像是被时光机吸了进去，我看到了那口养育了几代人的水井，爷爷在旁边拔着长出的杂草，那棵榆树下，爸爸为我们用麻绳做的秋千还在摇摆，还有奶奶家房顶的烟囱里冒出的饭味，那时候只要看到奶奶家的烟囱冒烟，就跑步去奶家，那只大公鸡总是来啄我的花衣服。那棵刚刚嫁接的苹果树还在努力地开着花，我妈在院子里的桃树下晾着刚洗的衣服，弟弟抓了一大瓶蚂蚱正准备给他们做房子。后院的菜园里，西红柿还是青青的样子，仿佛永远不会变红，辣椒的白色的花急促地开放，向日葵正高傲向太阳宣战……这时我被弟弟从回忆里拉了出来，他正在一棵杏子树上摘杏子，我看到所有人都上了那棵比我年龄还大的杏子树，有的用手摘，有的用棍子打，树叶和着杏子一起落下来，面目全非。甚至有些树枝都被踩折了。我呆呆地看着他们，弟弟让我帮忙捡，于是我也加入了这场来自于亲人和儿女的掠夺当中。

　　下午四点的.时候，那棵杏树上已经没有一颗杏子，只有几片残留的树叶在微风中颤抖。我跟着他们走进了院子，我看到一只小时候舍不得穿的花布鞋躺在土堆里，靠近房子的那面墙早已颓败不堪，那里我曾经写下过一个少年的名字早就不知所踪，那根用来挑水的扁担横在房门前，它曾压弯过我母亲的脊背，那把生锈的铁锹应该就是那个雨夜父亲用来引水的工具。推开房门，门上留下我的手印像极了当年我在地上画的十方树，灶台上那把菜刀还是当年的样子，我童年所有的美味菜肴都是出自它和我母亲的手，土炕上还有一床被褥，它们曾温暖了我的童年。小时候家里穷，我和妹妹两个人盖一床被褥，那时候我总会将听到的故事进行深加工后讲给妹妹听，讲到搞笑的地方她就一个人咯咯笑很久，然后又缠着我讲，讲到害怕的地方我故意放低声音，她就吓得把被子蒙在头上……我刚想坐下来好好看看里面的情况，却被弟弟拽出去，我看到他们把摘下来的杏子都装上了车，几个小孩子倒挂在门前的李子树上打闹，有人扛着树枝过来了，那是新砍的树枝，嫩绿的汁液顺着树叶流下来。

　　黄昏时分，要离开了，我极力看着周围的一切和远处的山脉，夕阳染红了西边的远山，那村子静得像个熟睡的孩子，那一刻，我想她是孤独的，难过的。六年前我为了梦想离开了她，六年后我回来了，我带着自认为满意的成绩来看她，可我成了一个侵略者和掠夺者，她或许在满怀期待地等着我，可是她等到的不是陪伴和回归，而是明目张胆地索取。回去的路上，我站起来，任山风吹起我的头发，我闻到野花的芳香，一群野山鸡从眼前飞过，华丽的羽翼像极了七彩云。我张开嘴大口地呼吸清新的空气，我看着满山的苜蓿花肆无忌惮地开放，路旁的草木疯狂地生长，车驶得飞快，我努力地想要记住那里的一草一木，我想把她的味道记下来，我想留下来，我真的想要留下来，那么多年我从来没有一次那么确定过自己的心，我想留在她的怀抱里，我有千言万语想要告诉她，我有如水的思念和难言的离别，我想告诉她我的无奈，我想告诉她我不是来掠夺的，我想让她给我个澄清的机会，可是她却被远远地甩在了我的身后，她什么不说，她给了我所有的思念，也给了我所有的愧疚，我身上流淌着她的血，我记忆里有她的温度。可是那一刻什么都来不及了。

　　我期待一场大雨的来临，冲刷掉我所有的罪过，所有我对她的罪孽。时间将我们活生生地分开，她变得越来越老，我们也变得越来越糟糕。我依稀记得那年我在一棵白杨树上刻下了一个人的名字，如今岁月将那些事情变成了曾经，我没有衣锦还乡，也没有给她关怀，我是来二次掠夺。她温暖的怀抱曾经让我着迷，我想起那些没有云的夜晚，月光温柔的像奶奶的眼睛，我坐在父亲的怀里听他讲月亮里面上吊的女人，如今他再也不会拉着我的手给我讲那些没有根据的故事，或许谁都没有意识到时间的流逝，老家颓败的样子让我感到那种窒息的疼痛。那些挺拔的白杨永远都是一个姿势，像是在守护又像是在等待，那些土堆上的杂草像极了母亲脸上的皱纹，格格不入却又固执，我像一棵飘荡的蒲公英，我感觉自己无助又薄情，我深爱着那个地方，可是那一刻，我没有选择又义无反顾，我看着她无尽地倒退，倒退，最后消失在天边的云霞里，静默地像个失语的孩子。

　　现在想起那个夏天，心情仍旧不能平静，人或许在绝望的时候才会感到自己的渺小，我也从未意识到自己心底深埋的思念，就在那一天那一刻，我感受到体内沸腾的血液，就像烧开的水，我所有的思念在那个时刻绽放，像决堤的江河，一泻千里。