高考在线
高考在线 >文学

房顶睡觉的经典散文

2023-08-13 07:09:59 高考在线

房顶睡觉的经典散文

  如今五十岁以上的人,大多有在房顶上睡觉的经历,不是房顶上比家里睡觉好,而是那时条件差,人们无可奈何之举。

  二十世纪六七十年代,人们居住条件差,一家五六口人挤在不足十几平方米的土炕上,那时候的土房窗子是三十六眼的木头窗子,门上也没有门帘和纱门,每当盛夏时节,酷暑难耐,于是大人便带着孩子上房顶上睡觉。

  土房顶上睡觉大多是男人,我在很小的时候便随父亲在房顶上睡过觉。

  当夜幕降临,父亲把麦柴铺在房顶上,麦柴上铺条毡,拿个枕头和被子,这便是在房顶睡觉的先决条件了。

  那时候没有电视机,条件好的人家有个收音机,坐在房顶的毡上,身边放个手电筒,与同样坐在房顶上的邻居隔空拉家常。如果一家人有收音机,声音会放得很大,两家同时收听中央人民广播电台的节目。没有收音机的人家,大人会给孩子讲故事,讲故事的家长,要有丰富的知识,否则讲上几晚,肚子空了,便没有故事了,而孩子的好奇心强,每每磨着让大人讲,所以,白天出工,大人会相互“交换故事”,以备今天晚上的“课程”,所以,那时候的小孩许多知识都是在房顶上获得的。

  一个村子几十户人家,当夜深人静的时候,房顶上往往是最喧嚣的所在,东家手电筒亮了,这是沿着梯子照着亮上房顶,不大一会儿,家家户户的房顶上都有了人影。

  队里地主子女三后生很有文艺天赋,吹拉弹唱样样精通,每每在房顶上拉二胡或者吹笛子,在静静的夜色里声音传遍整个村子,人们坐在自己房顶便能听这免费的音乐,也给劳累了一天的人们解除了浑身的困乏。一天,警惕的民兵连长把三后生狠狠训了一顿,上纲上线。地主子女是要占领无产阶级文艺阵地,三后生做了深刻检查,至此后,晚上人们再听不到三后生弹奏的美妙音乐了,孤独地坐在自家房顶,天一句,地一句地唠嗑,打发着时间。

  在房顶上睡觉,视野开阔,睡在枕头上,满天的星斗眨着眼,似在与房顶上的'人对话,突然一个流星划过天空,悠然走了,大人会说:“这是地球上的一个人去世了。”有了这个概念,我们便问大人哪个星星是自己,于是大人会说:“最亮的星星是大官,若影若现的星星是普通人,你要成为最亮的那颗星,就要好好学习,争取奔出农门。”所以,房顶不但是睡觉的地方,也是教育孩子的“课堂”。

  一进入农历中旬,天上的弯月越来越圆,月光柔和地把光洒向每家房顶,隐隐约约的人影,便个个清晰起来,人们这时会谈兴更浓,有时会听虫鸣蛙叫,遥望满天星斗,神奇的大自然会为孤寂的人们弹奏出美妙的轻音乐。从这个角度讲,五星级酒店也不如房顶上睡觉惬意。

  万事万物有利必有害,在人们听美妙音乐的同时,讨厌的蚊子也便加入到了这首交响乐中,而且是成群结队的蚊子闻闻蝇蝇的向人身体扑去,不但吸人的血,而且破坏人的好心境,弹奏着一曲邪恶的音乐与大自然的曼妙音乐抗衡。

  为了对付蚊子,人们在房顶上点麦枳子、牛粪、艾棒等,为了防止蚊子咬家里睡的女人,在家门口也点起了麦枳子、牛粪、艾棒,家家户户如此。每当晚上,整个村庄笼罩在浓浓的烟雾中,十点多钟,露水降临,蚊子便很少了,房顶上便进入了静悄悄的境界。

  一天,人们正睡的香甜,突然有一个村民喊:“逮贼了”,人们从睡梦中惊醒,几十个手电筒朝小巷里的一个人影照去,贼一下便进入“人民战争的汪洋大海”之中,哪能逃的了,几个身强力壮的民兵押着贼送到了派出所。

  又一天,房顶上的人们都进入了酣睡之中。突然几声雷响,震天动地,接着瓢泼大雨便倾盆而下,房顶上睡觉的人们急忙按开手电,有提被子的,有拿毡的,狼狈不堪地从梯子上下来,回到家的时候,被子、毡、枕头和人都被淋成湿漉漉的了,一些不穿裤衩的小孩子跑回家,就连小鸡鸡上都是泥水。于是,大人再急忙烧水,为孩子洗澡,折腾完,东方也亮出了鱼肚白。

  在房顶上睡觉凉快,有时也会有牺牲,我们村一位身体欠佳的老人就因为在房顶上睡觉,有一天竟然中风了,那时人们的生活贫困,没有很好的治疗,不一段时间,这位老人便去世了,每当儿时的伙伴说起来,大家都唏嘘不已。

  每年夏天,人们在房顶睡觉的时间两个多月,随着秋天天气一天天转凉,人们便陆续搬回家里睡觉了。于是,我们这些孩子便又盼望明年夏天的到来,我们又能随大人上房顶上睡觉了。

  这样的生活一直延续到改革开放初,随着人们住房条件的改善,人们再不上房顶睡觉了,房顶睡觉成为了历史,也成为了我们脑海里一段永远逝不去的记忆。