高考在线
高考在线 >文学

雪耻路的散文

2023-08-14 23:02:57 高考在线

雪耻路的散文

　　雪耻路，后来叫光明路，再后来，因为城市建设需要，拆没了。

　　雪耻路，是上个世纪60年代中期以前的概念。

　　雪耻路1号，在雪耻路的最北端。

　　我家就住在雪耻路1号。

　　从1957年起，我们在那里住了将近10年。

　　这之前，在城关，我们可以说是居无定所。

　　妈妈和我，住在袁家学校里；两个弟弟，都寄养在农家；爸爸则在银行里住集体宿舍。

　　平时，星期天，爸爸会到袁家学校来与我们团聚。

　　到了寒暑假，我们就在城关托熟人介绍，过上个把月的租房日子。

　　记忆中，我们在江东的上袁门里住了好几回，别的地方也住过，总有四五个地方吧。

　　爸爸从小喜爱小动物。我们在袁家租农家屋子住，就是因为他说想喂养长毛兔。还别说，后来真出了成果——不仅出售过兔子、兔毛，妈妈还为我织过一件兔毛背心。

　　爸爸对自己的劳动很满意，因此，免不了要向同事沾沾自喜地说起他的成果。

　　一位姓郦的叔叔对此大感兴趣，一定要爸爸也帮他养长毛兔。郦叔叔家有好几间房子空着，后来干脆邀爸爸住到他们那里去。

　　从此，我们与打游击般的生活正式告别。

　　一开始，我并没有马上也跟着去住，直到妈妈去了孙家，我才入住雪耻路1号。

　　那也是一个台门屋，但不是普通意义上的四合院。我始终没搞明白，怎么会有这样的房屋结构？它只有半边，准确的说，是一个反L形。看架式，朝南的是正房，西侧是厢房，而东面与南面，除了围墙，什么也没有。

　　刚住到那里时，我们是从大门进出的。

　　翌年大炼钢铁时，各到各处都建小高炉，需要大量的砖头，就有人把围墙给拆了。

　　这样也好，从此以后，进进出出的，我们不用再走大门。

　　雪耻路北端的房子，大多都是仿日式的。据说，日伪时期，那一带的民宅让鬼子强占了不说，还全都改造成了那种不伦不类的日本式。

　　我家住在楼上，屋子当然也是这样的怪模怪样。

　　房间很小，也许不会到10个平方。两张床，L形地摆着，L的空档里，是一张抽屉桌，长凳、方凳各一。这些硬头木器，全都是借父亲单位的，上面有银行的漆印。

　　两个窗子，一东一西，确切的说，应该是一个偏东一个偏西。冬天，太阳很吝啬；到了夏天，却慷慨得要命。朝东的那个是玻璃窗，太阳进来，直接晒在床上。西面呢，是个木窗，没有玻璃。年岁久了，木窗板早已风干缩水，一不小心就住下掉，尤其是风雨天气，吃足苦头。

　　这还不算，顶上的瓦片单薄，晚上躺在床上，留意的话，能从瓦片的缝隙之间看到天上的星星。至于下雨天，可想而知，外面大雨，里面小雨，外面不下雨了，里面的雨还滴个不歇。

　　冬天很冷。别的记忆有些淡了，有一点记得很清楚——早上起来，一只小小的五斗缸里的水永远结着冰，细铁丝上晾着的毛巾，无一例外全冰得像木片那样硬邦邦。

　　夏天当时是另一番气象了。

　　那时，家里有个干湿温度计，一到盛夏午后，坚决是40度以上。

　　最热的那几天，当然是暑假。妈妈整天呆在家里，为全家准备秋冬的衣穿。现在老师们的假期都很长，但那时候，集中学习、劳动锻练的时间占了大头，真正能回家歇着的日子，满打满算也就十几天。就是在那几天的时间里，妈妈得拥着厚厚的棉絮劳作。那样的热状，可想而知。

　　不过，最难的还不是这个，让人着急上火是严重缺水的问题。

　　一到夏天，我们那里就闹开了水荒。那时根本没自来水，平时洗洗涮涮，都得到附近的河里去，有的人为了图洁净，干脆路远迢迢到浦阳江里去洗。至于饮用水，附近几百口人，全靠一口水井活命。

　　水井并不远，就在我们那个院子近旁。围墙已经拆去，只须几步路就可以到了。平时，井水很是充盈，井台上虽然人流不断，也丝毫不用担心水会被打干。

　　然而，人们最需要用水滋养时，井水却干了。

　　白天是根本不可能用水桶打起来水来，井已经见底，探头看时，能见到井底的石头已经高出可怜的水面。

　　有的人聪明，用空罐头做一个小水桶，让自家孩子玩儿似的在那里不知疲倦地打水。

　　这也是一种愚公移山精神吧？小水桶的水，半罐半罐拎上来，倒进旁边的大水桶里，积少成多，等两个大水桶满了，孩子飞奔着回去叫家人。

　　常常是有好几个孩子在一起吊水，也常常会引发比赛，看谁打得快，但从来没有见谁为水吵过架。

　　那时，我特别羡慕那些孩子，非常非常向往自己也会有一个空罐头。

　　其实，即使有空罐头，妈妈也不会允许我这样去打水的。她怕我热着，更怕我累着。她宁可自己后半夜起来，去井台上打水。

　　一般是凌晨的两三点钟，水井经过“休养生息”，已经又生产出了一些水。这个时候往往可以打到大半桶水。

　　井水是很凉的，那个时候，它绝对是消暑佳品。

　　有一年夏天，祖母住在我家。老人家似乎从来没有碰到过这么热的天，到了晚上，她常常热得睡不了，整夜坐在床上，不停地扇扇。妈妈后半夜打水回来，祖母最高兴了。她关照妈妈为她打一盆水，放在床上，然后把水撩在前胸后背上，嘴里不停地说着：“真当热得说都说不出——凉啊，真当舒服！”

　　等我稍大一点，能挑担子了，我就去老鹰山脚的“老井”里挑水。这样，起码妈妈不用再在后半夜起来为水辛劳了。

　　老井并非传统意义上的井，它的样子更像是一个小水坑。记得有一年，天非常非常的旱，连老井也干涸了。我跟着邻居小伙伴去那里玩，看到好几个人正在水坑边舀水。我们走到跟近察看，是个破石臼，水正从石臼底部的缝隙中汩汩渗出……

　　老井的直线距离并不远，但要去取水，必须翻过浙赣铁路，曲曲弯弯地走上至少3里路。不过，我对这个兴趣很大，每天都来回三趟。完事后，很有成就感。

　　在雪耻路1号的日子里，现在想来，仿佛从没在我的脑海里留下过任何阴影，相反，有的全是快活的记忆。

　　秋天是繁忙的。那时的`孩子，有农忙假，在那一个星期的时间里，我们都会去参加集体劳动，不能自由支配。尽管如此，我们在收获劳累的同时，也收获着喜悦与满足。

　　冬日很单调，大家照样玩得热火朝天。我们在雪地里打雪仗、塑雪人，或者举着的一根竹竿，到屋檐下打“葱管糖”（冰凌）。

　　春天到了，我常常和附近的小伙伴一起去爬七家岭。

　　记不得自己爬过多少次七家岭。只知道每一回拾级而上时，我都会不自觉地去数那石阶的数目，不过，我始终没搞清到底是多少级。

　　无论是上山还是下地，对我来说，纯粹是出于好玩。但小伙伴们不同了，他们得拔猪草、鹅草，或者挖荠菜马兰头……我当然非常乐意奉陪。所以，许多同龄的孩子都喜欢与我一起上山下地，满畈满陇的疯。

　　梅雨季节，心情也绝不会是湿漉漉的。一俟天朗了，铁路边上的小溪旁，挤满了小孩。溪水从山上下来，很是湍急，但溪水里有鱼啊，大大小小的都有。总有一些半大的孩子，甚至年轻人，跳到溪水里用畚箕或者徒手捉鱼。每当有人捉到一条，岸上的我们就大呼小叫，那喜悦之情，就好像是自己捉到了鱼。

　　羡慕过空罐头的我，又羡慕起畚箕来了……

　　现在常有人把夏天说成苦夏。小时候，我们最喜欢的季节，却永远是夏天。

　　暑假期间，上午，老老实实地做作业。吃过午饭，玩得最多的是捉迷藏。等钻来钻去钻得浑身上下没一块洁净的皮肤时，我们一伙人，名正言顺地，浩浩荡荡地，向北湖进军。

　　北湖啊，我们的天堂。

　　北湖岸边，长有丰美的水草，每天总有不少人往水草丛中摸虾。夏日湖水很烫，虾们熬不住酷热，就钻进草间纳凉，这样，就很容易被捉住。据说半个小时摸上一二斤虾是小菜一碟。可惜我手艺不精，最高纪录仅为7只灰色小虾，捉到虾后学别人的样剥壳生啖。小孩子的干活极不可思议。

　　摸虾不是我的强项，我擅长抓鲫鱼。

　　北湖中央有个人工垒成的平地，我们称它为“湖心岛”。湖心岛上杂树成荫，荒草没膝，好像没有人到过似的。我经常游水过去，攀援着爬上岛去，可我又绝对不敢进入纵深地带。有一回，我看见一条有小孩胳膊那么粗的灰蛇在草间蜿蜒，吓得我浑身鸡皮疙瘩，掉头纵身跳入水中。

　　湖心岛四周有大石块围砌，石块之间的缝隙构成一个一个大小不等的洞穴。对鱼儿来说，淹没于水中的那些洞穴。显然是避暑胜地了。小心翼翼伸手进到洞里，十有八九可以触到躲在里面打盹的鲫鱼。只可惜它们的反应极为灵敏，往往是一触即溜。侥幸被抓住了，也很难捉拿出来。石缝太狭窄，手进去时尚嫌勉强，一鱼在握，手的规模大了许多，折腾半天，最终也只能无可奈何撒手放生。此时抽手出来，但见臂上早已是血痕条条，想想也实在是得不偿失。不过，话虽这么说，耐下性子来，捉上五六条鱼却也不成问题。

　　北湖里最多的是河蚌，天天都有人摸上三五只去喂鸡喂鸭，也有当菜吃的。有一天去阿德家，说起北湖的河蚌，引起了阿德妈浓厚的兴趣。阿德家住得较远，但在他妈妈的怂恿下，他当天就跟我一起下了北湖。那个暑假，我们几乎每天下午都泡在湖水里潜水捉蚌。战利品天天都有好几大桶，反正我家吃食堂，留着也没用，就统统给了阿德。当然，我依然乐此不疲。

　　北湖里的河蚌，就是如今山下湖育珠的那种鸡冠蚌，我们叫它们三角蚌，不仅多，个体也大，有的甚至大过脸盆。只是，我们从来没有从那些河蚌里挖到过珍珠。

　　后来有人说，那北湖里的河蚌，在我们及我们的效仿者的掠捕下很快绝了迹。

　　想起来，真是罪过。

　　儿时的北湖，感觉特别辽阔的。我们把北湖分为浅水、深潭两部分。其实深潭也是徒有虚名，最深处还不足2米，浅水自更不必说。在1米左右深的浅水里玩的净是些小不点儿，为我们所不屑。

　　有一天傍晚，我刚从深潭游回，远远看见浅水处几个毛小子在打水仗，有个七、八岁的小姑娘为躲避迎面袭来的水花不停后退，眼看就接近深潭……

　　我大吃一惊，高喊几声没人理，只得赶紧加速向前游去。然而来不及了，还有丈把远，那女孩就闷声不响地沉入水中，只见她那梳着羊角辫的小脑袋在水中上下沉浮，双手胡乱挥舞。好在我很快赶到。当脸色煞白的小姑娘被我轻而易举地拉到浅水处，哇的一下哭出声时，周围的大人小孩才被惊动。

　　我，因之成了“英雄”

　　北湖后来被填平盖了房子。最早造的是汽车站，后来，汽车站又被拆除，盖了不少的商住楼。

　　有一天，我出去时路过那里，特意停留了一下。我默默注视着落成不久的东湖菜场，心里疑惑不已。这里原来是北湖啊，怎么造了个菜场叫“东湖”？

　　我旁边当时还有两个人，她们仿佛也像我一样在“凭吊”什么。

　　无意间听见那个中年女子对身边的少女说：“……这地方原本是一个湖。妈妈小时候差点在这里淹死，幸亏被一个大哥哥救了。”

　　“那大哥哥现在呢？”少女好奇地问。

　　女子摇摇头：“不知道，30多年了……”

　　我惊讶极了，这女子莫非就是梳羊角辫的小女孩？

　　我简直要开口动问了，但岁月的沧桑阻止了我的冲动，我只静静地一直守到母女俩缓缓远去。

　　远去的何止是一个北湖？

　　年岁越久，越是容易勾起沉淀于心底的一切。

　　我甚至想起了牛郎织女……

　　夏夜，邻居在空场上用门板搭起了凉床，旁边是几个小椅子小凳子，再燃上一个艾草把。

　　望着星空，讲着故事，说着童真的梦话——盼着长大。

　　慢慢的，我真的长大了。

　　然而，长大是苦涩的。

　　我就是在这样的苦涩中，离开了雪耻路1号。