高考在线
高考在线 >文学

自来水抒情散文

2023-08-16 01:47:44 高考在线

自来水抒情散文

　　我上小学前，没进过城。小学二年级的一个寒假，沈阳的二姨回老家探亲，非要带我和母亲去沈阳看看，见见世面。那是1973年腊月，我和母亲、二姨买了五等舱的船票，爬上客船，漂洋过海，到了大连。又挤上火车，站在火车的通道里，来到了沈阳。少年时的记忆难以忘记：在小人书里看到的火车、轮船，我在一天一夜里经历过；第一次看到了楼房，第一次看到二姨家里那水嘴里哗哗流出的水，一切都变得那般神秘、那般新奇、那般甜蜜。

　　那次经历，让我经常幻想着城市的一切，楼房、电灯、书店里那看不尽的'小人书和那水管子里哗哗流出的水。那个年代，农村的孩子幻想城市生活，那就是幻想：没有考学、没有招工的年代；农民的儿子永远是农民、城市的孩子接班永远生活在城市的年代。小时候天真的想：我要是变成漂亮的女孩子多好，长大了像二姨一样，嫁到城里去，过城里人的生活，这只是做梦而已。

　　我上初中时，从父亲手中接过了挑水的扁担，我仿佛一下子长大了，能为家里挑水干活了。村里那眼长满绿苔的水井，距我家有两里的路程。每天一担水，天天如此，雷打不动。那个年代，雨雪多，冬天也特别冷，冬天挑水是我最不愿回忆的经历。天不亮，从炕上爬起来，穿着空心棉袄，挑起水桶，吱呀嘎的、叮叮咚咚地向水井赶去。记得当时，村民无论起多早，无论雪下的多大，通向水井的路，总会被村里的一个老“右派”打扫的干干净净，挑水持续到1980年，我高中毕业那年。那一年，村民陆陆续续的在自己家里打了手压机井。每天早晨，家家户户咣咣铛铛的机井压水声像一首曲子，这首曲子一直唱了二十年。这种手压水井，由于水位浅，水质差，给好多人带来了病灾。19世纪末，一些富裕村通上了自来水，就是那梦牵我儿时记忆深处的从管子里哗哗流出来的自来水。

　　这些年来，我们国家富裕了，在农村出台实施了多项富民政策和民生工程。新农合解决了农民看病治病的后顾之忧；村村通公路改善了人们的居住环境；村村通自来水，让亿万农民真正感受到了自来水给庄稼人带来的方便和愉悦。不在身边的儿女们不再担心老人们吃水用水的艰难，庄户人家也能和城里人一样装上太阳能热水器，洗上热水澡。自来水，让人们不再担心染黄了的牙齿、肿脖子的含氟水、导致患病的污染水；自来水解脱了庄户人家沉重的体力劳动，人们不再肩挑人抬地抗旱保苗，扬水站把水送到了高山丘陵、田间地头。果园里、庄稼地里，那星罗棋布的微灌、管灌、喷灌，保证了农作物的产量和质量，农民栽树种粮不再缴税，而享受国家的种粮补贴，谁能相信这并不是梦幻。

　　童年时那些梦幻已从我记忆的深处消散，现实一幕幕展现在眼前，如今的城市和农村连成一片，很难分辨。超市开到了村镇，公交车穿行于乡村，电脑、汽车、数字电视、沼气走进了寻常百姓的家庭。我庆幸，我生长在这个年代；我自豪，我拥有伟大而美丽的祖国。