高考在线
高考在线 >文学

家乡的冬散文

2023-08-15 04:18:57 高考在线

家乡的冬散文

  天气已入深冬,总觉该写写冬,北方的冬,家乡的冬。

  北方的冬,删繁就简,素面朝天,就像被打入冷宫的妃子,蜷缩在光阴里,每个毛孔里都蓄满深深的凉意。时间走到这里,就收紧了颜料袋,也把热情降下来。季节跟人一样,都有被冷落之时。

  冷寂,是家乡冬天的摸样。

  冷寂,天空就像被风拽着,低沉,内敛。没了天高云淡的格局,没了艳阳高照的闪耀,没了朝雨润晨的清新,没了百鸟争鸣的热闹。它成天唬着个脸,像是谁欠了它二百元似的。偶尔有几只麻雀飞过,那声音干冷孤独,像呜咽,它的低吟浅唱里,一定蓄着梦,这梦,跟南方有关,遥不可及。我想,它们单薄的翅膀掠过之处,留下的一定是伤感的痕迹。太阳懒散,总斗不过夜。夜把霸道的大口伸向白天,白天短了,夜长了。长了的夜,月亮不喜欢,星星也很少光顾。就连爱散步的人,也都蜗居在家,因为夜空除了黑就是空,寡而无味,确实没什么好看。

  猛烈了的,是风。总觉,能展现冬天风骨的,要数风了,强劲有力,咄咄逼人,呼呼呼,刷刷刷,有刀的锋利、箭的力度,有狮的狂野、马的迅疾。这风,没经过红花绿草的过滤,没经过百鸟翅膀的剪裁,粗犷、原始,这性格有棱角,像北方的汉子。南方的风轻柔,像温婉的女子。相比而言,北方的风更具个性,不含糊,不潦草,总是那么任性,也尽兴。就想,如果人能活成风,该多好!可人总归是缩着手脚、小心翼翼、察言观色地活着。

  风再厉害,也不能吹破万物。树便是矗立在风中的`勇士,叶尽了,色退了,只有条条筋骨裸露着,像利剑,似信念,吹不破,倒不下。很喜欢驻足在它们面前看着,风一次一次地吹着,它们一次次地对抗着,也断肢,也倾斜,不过,丢掉的都是些毛皮。意志不倒,就倒不下,这是树留给人的一些隐喻吧。很多时候,人最大的敌人就是自己。

  寂空、枯枝、劲风,寥寥几笔就能勾勒出北方冬天粗犷的气息,可这粗犷里总藏着一些精致,也总舞着一些灵动。

  梅,是北方冬天宛宛的笑嫣。万木枯萎,百花凋零,唯她俏在花枝,媚在冷里,红着,艳着,任性着。那润如凝脂的花颜,像挂在枝头明艳的小太阳,淡黄的蕊,吐着蛇般的小星子,似燃烧着的火焰,带给人们温暖与希望。张张笑脸,朵朵笑容,是对冬天最好的慰藉。家乡的冬里,梅花并不多,但只要你循着它的馨香,是一定能够窥得到她的芳容的。

  闻到花香的时候,我就想到了“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,她特立独行的美艳,一定让林浦怀恋了一生。也想到了“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”她清丽脱俗的气质,定然也让王冕记挂心间。有这样的她守着,家乡的冬天,会软许多。

  雪,是冬天的精灵。风收住了阵脚,树停止了摇动,天空忽而就阔达起来,雪,纷纷扬扬款款而落,无声也无息。踮着脚尖,迈着碎步,落下、升起。落在树上,树就白了;落在房屋上,房屋就白了。白,掩盖了灰,也掩盖了脏。白茫茫的,大地真干净。白,是上天赐给大地的羽衣,也是自然献给家乡的哈达。

  当小城被白包裹起来的时候,我触摸到了季节的脉搏,匀称而舒缓,那一定是雪花落地的声音。寂静是产生禅意的温床,我看到禅意正从干净里一点点地晕开。这禅意,我喜欢。喜欢的何止我一个?张岱也喜欢,这样人鸟声俱绝之境,去湖心亭看雪最好!天与云与山与水,上下一白,铺毡而坐,拥毳衣炉火,观雪、独酌,张岱心中升起的一定是袅袅的禅意。是孤独了些,赏雪适合一个人,冬天也适合一个人。

  如果在北方的冷寂里,张岱会不会去赏雪?定会的,心中种着诗意的人,一有机会就会让诗意开花。雪,总归是下给诗意之人的。如果张岱是坐在我家乡的湖上赏雪,那么家乡的冬天也一定会特有诗的味道了吧?

  家乡的冬天,是要有雪的,如若没了几场雪,那真是季节的败笔。家乡很争气,不论迟早,总会有雪下的,这会让温婉的江南生出丝丝妒意。

  不下雪的时候,我在教室里上课。窗外,北风呼啸,敲打着玻璃;室内,五十张纯真的面孔,围拢了一屋的温暖。在温暖里,我讲课,他们听课;我讲冬天,他们写冬天。传道授业解惑,是我这个冬天的主题。当又一次雪花飘落的时候,我看到了自己幸福的绽放,那些绽放,让我的冬天有了温度。

  双休日,我就蜗居在家。居家小妇人般,打扫、洗衣、做饭,也熬一锅一锅的粥喝,炖一款一款的汤尝。也学做几样小菜,跟先生一起喝酒、聊天、品生活。黄昏的时候,拥毯赖沙发,看一些都市泡沫剧。更多的时候是,沏一杯茶,捧一本书,在文字里搬把椅子坐下,静静地看着,让思想顺着文字的风驰骋着。在江南的烟雨里,人们总会想起那个弹奏琵琶的女子,而此时,在家乡的小城,在玻璃窗户里,有一颗细腻的心,在盘算着日月,在腌制着烟火。

  曾羡慕江南冬天的秀山绿水,也曾羡慕东北冬天的冰雕玉砌,可感觉江南的太软,东北的太硬,而昆明四季如春也太过单一,只有北方,四季分明,季节交替明显,春暖、夏热、秋凉,冬寒。一年之中,能明显地感受二十四节气的性格,我的家乡算是一个了。

  这样想着的时候,我就推门下楼,循着冬天的气息,走进冬天,一直走到季节的最深处。在那纵横交错的脉经之处,感受着它从骨头里开出的冷意和诗意……