高考在线
高考在线 >文学

荏苒优美散文

2023-08-08 05:35:51 高考在线

　　我们来到新的居住地，父亲已到知命之年。时光就像一块刀片，人生就像一条蚯蚓。刀片“咯吱”一声把人生锯成一段段。

　　父亲所有的生命力都停留在蚯蚓的上半身。来到这个小镇上，父亲彻底变了一个人。

　　职务非常清闲，协管镇上的乡镇企业。而那些乡镇企业都有自己的舵手。父亲实质是一闲职，去镇政府上班有一搭没一搭。上午到镇上五金厂、农机厂等地方的办公室搭讪些闲话。碰到他们有解决不了的问题，父亲则精神抖擞，如要上战场的勇士样，奋勇上前。或帮他们谋局布阵；或帮他们挑灯夜战赶写申请报告；或陪同他们出外考察市场。但所做的事，在母亲眼里，都是为他人作嫁衣，自己并无半分好处和功劳。反不如帮母亲在家忙家务，喂猪养鸡，给在我家租房住的学生煮饭菜来的实惠。但父亲自得其乐，有一种极大的满足感。他就这样慰藉着生命。

　　父亲来到这个镇上，做了许多在母亲眼里，看来又可笑又可气的事。

　　最早是租了马路边上罗家人的一块地和远方亲戚合伙种早熟辣椒。父亲出资，远方亲戚出力。远方亲戚天天来家要米要钱，母亲烦不胜烦。而父亲肥胖的身体在体力上又不能亲自下田耕作，处处仰仗别人。最后双方撕破脸皮，合作不了了之。

　　不知是翻多了《半月谈》上的广告消息，还是怎的`?听说养法国白蜗牛能赚钱，不顾母亲的劝阻，在大哥处拿得钱偷偷在省城购得几对法国白蜗牛，放在小缸里养。母亲也随他，时不时讪笑父亲，法国蜗牛营养价值那么高，什么时候我们也来尝尝。法国蜗牛下了十几粒豆粒大的小蜗牛。但那些小蜗牛，一个多月过去了，也不见长大，反而渐渐缩小、变黑。自然也是没养成。

　　场面摆的最大的，是和几个亲戚叮叮铛铛、敲敲打打办起蜂窝煤炉的吹火器。还在银行里贷了几千元款。蜂窝煤炉吹火器生产出来后，销路并没有想像中的那么好。成品、半成品全都堆放在家里一个当生产车间的大房间里。后来，银行催要贷款，几个合作伙伴见阵势不对,赶紧去了南方。而银行贷款签字的是父亲。父亲只好背下包袱。亲戚之间又生间隙。父亲这段时日还规矩，协助母亲养猪还贷。

　　银行贷款还清后，父亲又捣鼓做肥皂。这次吸取教训，不与人合伙。那时弟弟十六七岁。父亲把两间房子辟作小作坊，自制简陋的设备，用简易的工艺，熬牛油制肥皂。弟弟跟着父亲打下手，极耐心地陪伴着日渐衰老的父亲。父亲的肥皂去污能力很强，但实在没什么看相。父亲面皮薄，又没有年轻人的那股朝气，抹不开面皮低声下气去店铺里推销。直到父亲去世后，舍屋下的猪圈上还堆满了父亲的杰作，一年年地糜烂。

　　小镇里的我们，一边长大，一边看着父亲折腾。直到他成为一个花甲老人。

　　但父亲的折腾没结束。